Эссе

Всенощный восторг

Что сильнее – слова или музыка? Все эти вещи, что не помещаются в голове, не дают мне покоя, конечно.

Доставай свой крестик, подаренный в детстве, и отправляйся в храм. Там играет музыка.

Монотонные псалтыри и гнусавые, унылые завывания батюшки быстро достанут ваши избалованные ушки. Услышь среди всего назойливого — Чайковского, Рахманинова и Чеснокова, — это, — утерянная целым поколением русская духовная музыка. Вслушайся.

В церквях душно. Но вот – взмах камертона. Взгляни наверх, на клирос — там певчие стоят. Они представляют хор ангелов, восхваляющих славу Божию. И нет лучшего лекарства для (пусть и символического, возможно, надуманного) очищения души человеческой, чем духовная музыка.

Так и хормейстер наставляет перед службой: «Ваша музыка должна очищать слушателя. Когда человек плачет, он очищается, приближается к Богу».

И люди плачут. Приближаются ли к Богу?

И вот, хор исполняет рахманиновское Всенощное, о котором критики говорили: «Быть может, никогда еще композитор не подходил так близко к народу, его стилю, его душе, как в этом сочинении». Как он мог такое написать? Он к Богу обращался? Или к своему народу, утешая и лаская свою страну в преддверии кровопролития? Композитор, запрещенный на родине, очень искренен в этой своей музыке. И все хорошее, что должно бы казаться вечным, вдруг обрубается почти на столетие и кем? Кто обладает такой привилегией: лишать ИХ чего? Музыки?

И целая эпоха, и целая боль целого народа чудесным образом помещается в ноты.

Вместо органа аккомпанементом звучат колокола для русской духовной музыки. А там, где в католической Stabat mater Перголези, поют: «Стоит Мать скорбящая возле креста слезного, где распят сын. Как горевала и печалилась, Благая Мать, и содрогалась, видя страшные муки Своего Сына», тут в нашей духовной совершенно прекрасно сплетается музыка с церковно-славянским. У Чеснокова поют многоголосно, воссоединяясь в конце в унисон: «Егоже Мати зрящи на Кресте висяща, рыдающи вопияше, и матерски восклицаше: увы Мне, Чадо Мое! Увы Мне, Свете Мой, и утроба Моя возлюбленная!»

Чем больше ты слушаешь духовную музыку, тем больше отдаляешься от всего сладострастного земного. И этот недоступный, сложный, а где-то фальшивый и кислый мир религии вдруг становится предельно понятным и ясным. Какая-то теплота обмасливает душу. И с этой музыкой человек, опиравшийся лишь на себя, обретает вдруг новую опору.

В России 19 века духовная музыка была единственной формой музыкального искусства, к которому были приобщены все сословия. Так шел по жизненному пути бок-о-бок с русским Господом русский человек столетия назад. Но где-то по дороге оставили духовную музыку и потеряли того Бога. И почему сейчас эти произведения разносятся только в стенах пыльных церквей для группы постояльцев? Кто знает о ней, не менее ценной, чем, например, балеты Чайковского?

Петр Ильич, кстати, тоже писал духовную музыку, говоря о все боле проникающем в душу свете веры – «единственному оплоту нашему против всяких бедствий». И он как-то очень точно выразил то, что испытывает слушатель русской духовной: «Я чувствую, что начинаю уметь любить Бога, чего прежде я не умел».

Не эта ли способность так тонко чувствовать народ, время и самого Бога, плакать от близости к нему и есть самый лучший символ богатства нашего народа, как духовного и исторического?

Вместо свечей и алтаря – камертон и нотная партия.

У меня есть Музыка. У меня, и еще у многих, кто вместе со мной с 14 лет вставал ранним утром в праздники Пасхи и Рождества ради двухчасовой литургии, ради горстки людей, душной тесноты, взмаха камертоном и запаха свечей.

Так вот эта Музыка греет изнутри спустя столько лет, и я иногда хочу поделиться с вами ею.

Конечно, музыка эта теперь уже помещает в себе не только Бога, но и любовь к своему несчастному народу, бессмертие Иисуса, как и бессмертие иного, русского творца, который также творил и бывал судим (и кем?) и бывал осужден, и возрождался среди народа.

А Рахманинов умирал в 43-ем в США, шёпотом спрашивая: «Вы ведь слышите? На улице играют мою «Всенощную» …»

 

Nikolar mirror beard church priest GIF

Нино Джгаркава